La Política

Aquí tenemos a Elizabeth con Mickey Rooney en 'Fuego de juventud' (1944) de Clarence Brown, una entrañable película sobre el valor de creer. Taylor tenía 12 años y Rooney (que todavía vive) tenía ya 23, aunque parecía todavía un mocoso. Esta es la película que supuso el lanzamiento definitivo de Taylor al estrellato. Peleó duro para hacerse con el papel. Se aplicó cremas y siguió un estricto programa de ejercicios para estimular el desarrollo de sus pechos y convencer a la Metro de que podía protagonizar la película.

Tras el éxito de 'Lassie, la cadena invisible' (1942), la Metro-Goldwyn-Mayer le ofreció a Elizabeth un contrato de siete años de 100 dólares semanales pero aumentándolo periódicamente hasta alcanzar los 750 dólares semanales durante el séptimo año. El contrato le garantizaba un mínimo de 40 semanas de trabajo al año pero incluía una cláusula que daba al estudio la posibilidad de prescindir de ella al final de cada año sin causa. Asignaba además 100 dólares más para su madre por actuar como tutora y acompañante de la niña.

Sus dos siguientes trabajos no supusieron ningún avance en su carrera. Hizo el pequeño papel de una niña que se moría al principio de la peli en 'Almas rebeldes', cedida a la 20th Century Fox a cambio de 50 dólares semanales para la Metro; y después participó en 'Las rocas blancas de Dover', pero su participación se redujo a una sóla secuencia.

Su gran oportunidad llegaría con 'Fuego de juventud' (1944). La Metro había adquirido los derechos de la novela en 1939, siguiendo una práctica habitual del estudio en aquella época: comprar derechos de obras populares para guardarlas en un cajón y evitar así que otros estudios se hicieran con ellas. Fue en 1943 cuando el estudio decidió al fin poner en marcha el proyecto, con Pandro S. Berman a cargo de la producción, y Clarence Brown como director.

Bill Grady y la cazatalentos Lucille Ryman Carroll fueron los encargados de buscar a los actores idóneos. Más de 100 jovencitas fueron entrevistadas para el protagonista femenino. El estudio nunca pensó en Elizabeth, pero ella y su madre no descansaron hasta conseguir el papel. Recorrieron el estudio reclamando el papel, hablando con todo el mundo, desde el conserje hasta el propio Louis B. Mayer.

Clarence Brown recordaba así la primera vez que Elizabeth y su madre lo abordaron, en cuanto corrió la voz de que él dirigiría la película: "Acababa de firmar un contrato con la Metro cuando se enteró que habíamos conseguido los derechos del libro. Elizabeth sabía que el proyecto estaba archivado en un cajón, pero también que yo tenía un interés personal en él. Una tarde, mientras caminaba por la avenida del estudio en Culver City, apareció de pronto con su madre. El encuentro tuvo lugar poco antes de que Elizabeth interpretara 'Las rocas blancas de Dover', de modo que apenas la conocía.

La avenida consistía en una calle amplia que dividía el plató principal de la Metro, es decir, constituía la arteria principal del estudio, por la cual transitaban actores y extras de camino a sus camerinos y otros platós. Madre e hija, dos diminutas pero enérgicas mujeres, me detuvieron en medio de esa concurrida vía para hablar de 'Fuego de juventud'.

"Es mi libro preferido", me dijo Elizabeth, sonriendo de forma encantadora.

"Mi hija es la actriz ideal para el papel de Velvet Brown", agfregó la madre.

Junto a los inmensos platós, habían construído la plaza de un pueblo con casas, tiendas, y una pequeña iglesia; una manzana de edificios de ladrillos color pardo que recordaba al Nueva York de los años veinte; los barrios bajos de una ciudad; y unas selvas tropicales con ríos, lagos y una cascada. Mientras caminábamos, no dejaron de hablar sobre el proyecto.

Lo que más me impresionó de Elizabeth fue su absoluto convencimiento de que la película se rodaría y que ésta la conduciría al estrellato. En sus pocas intervenciones anteriores había desempeñado papeles insignificantes, pero estaba segura, y no se equivocaba, de que 'Fuego de juventud' la catapultaría a la fama."

Lucille Ryman Carroll, prestigiosa cazatalentos del departamento de casting de la Metro, destacó las presiones de la madre, y cómo Elizabeth consiguió el papel: "Ambas (Elizabeth y Sara) se entrevistaron con Pandro S. Berman, Bill Grady y yo misma. No obstante la presencia y persistencia de su madre, tuve la impresión que Elizabeth tenía el mismo interés que ésta en dar un impulso a su carrera. Lo cual no quiere decir que Sara no fuese un importante elemento catalizador. De hecho, empezó a animar al hermano de Elizabeth, Howard, a que se dedicara también al cine. Tras conseguir que el estudio accediese a hacerle una prueba, Sara se llevó un enorme disgusto al enterarse de que el día señalado el chico se presentó en la Metro con la cabeza rapada al cero. Como es lógico, no pasó la prueba.

En cuanto a Elizabeth, no creo haber visto jamás a una muchacha tan guapa. Era bajita y con la voz muy aguda, un rasgo que había heredado de Sara Taylor, la cual solía hablar a gritos. Sin embargo, el principal inconveniente para interpretar a Velvet Brown no tuvo nada que ver con su voz ni con su estatura. Howard Strickling, director de publicidad de la Metro, difundió una historia en la prensa según la cual Elizabeth no era lo bastante alta por lo que Pandro S. Berman le había dicho que tenía que crecer unos siete centímetros para poder hacer el papel. El problema, sin embargo, era más bien su figura que su estatura.

Recuerdo las palabras exactas de Elizabeth. Entró en el despacho, me miró y anunció que no era necesario que siguiéramos buscando a la actriz idónea.

"Yo seré velvet", me dijo.

Debo reconocer que la chica sabía perfectamente lo que quería, pero le expliqué con el mayor tacto posible que el personaje requería una joven actriz con unos pechos más desarrollados, pues ella estaba lisa como una tabla.

"No se preocupe -me respondió decididamente-, tendrá los pechos que necesita."

Tras esas palabras, dio media vuelta y salió del despacho, seguida por su madre. Noventa días más tarde, Elizabeth regresó luciendo una falda escocesa y un ceñido jersey rojo.

"Mire -dijo, mostrando su pronunciado pecho-. Soy Velvet."

Pandro S. Berman y yo nos quedamos atónitos. En tres meses había pasado de un sujetador para adolescentes a una talla B."

Fred Zinneman, futuro director de prestigio, era en aquel tiempo el encargado de hacer las pruebas de cámara. Recordaba así la prueba que le hizo a Elizabeth: "Cuando no hacía cortometrajes, solía encargarme de las pruebas para el departamento de reparto. Casualmente yo dirigí la prueba por la que le dieron a Elizabeth el papel protagonista de 'Fuego de juventud'. Entre ella y la cámara se produjo algo mágico. George Cukor decía que era la cámara quien elegía a la estrella. Es imposible saber de antemano de quién se enamorará. En 'Fuego de juventud', la cámara cayó enamorada de Elizabeth Taylor, y continuó amándola durante muchos años."

Una de las leyendas que circuló durante el rodaje y que contribuyó al éxito de la película fue la que decía que la pobre Elizabeth había sufrido importantes daños en su espalda por culpa de una caída del caballo. Esa leyenda ha llegado incluso a nuestros días, y en estos últimos días en que se la ha recordado he leído artículos que seguían citándola como cierta. Pero Mickey Rooney la desmintió hace años: "La Metro organizó tal movida a propósito de la película, que la realidad y la ficción se confundían. Por ejemplo, el caballo que montaba ella, King Charles, nieto de Man O'War, era supuestamente indomable; sólo la chica podía montar a ese monstruo, y tanto Elizabeth como su madre, pero también la Metro, dieron pábulo a esta exageración en varias columnas de cotilleos. En realidad, King Charles tenía un temperamento muy tranquilo y siempre se comportó debidamente.

Otro invento fue la supuesta caída de Elizabeth mientras cabalgaba sobre King Charles durante el rodaje. Ese célebre accidente se convirtió en una excusa que esgrimió durante toda su vida para acabar en hospitales y clínicas en el momento más inoportuno, aquejada, según ella, de un problema crónico en la columna vertebral. "¡Mi pobre espalda!", solía exclamar, achacando su problema al aciago día de rodaje de 'Fuego de juventud' en que el caballo no consiguió superar un obstáculo y la derribó. La Metro incluso proporcionó unas imágenes a la prensa para corroborar esa versión.

Era todo mentira. Cuando rodaron las escenas del salto, Elizabeth estaba sentada a un lado del plató, contemplándolo todo. Billy Cartlidge, un especialista con el pelo largo y bastante parecido a Elizabeth, montaba el caballo en aquellos momentos. Fue él, no Elizabeth, quien cayó y resultó herido."

Esta semana se ha cumplido un año de la muerte de Elizabeth Taylor y la revista Life ha publicado algunas fotos inéditas de ella y Montgomery Clift en los estudios de la Paramount, tomadas durante el rodaje de 'Un lugar en el sol' (1951).

Las que llevan la marca roja se conocían, las otras es la primera vez que se ven.